Книжные люди

"... так много знаний накопилось на свете.

Они хранятся в книгах, как на почте письма

                                      - "до востребования".

                              "Любителям чтения о книгах и библиотеках"

Знания хранятся в книгах, как на почте письма... Интересное сравнение! Стоит такое письмо на полке, например, в библиотеке. Ждёт. И вдруг приходит человек: Нет ли мне письма "до востребования"? Иванов моя фамилия. Как нет?! Да вот же оно! Читайте! Я не буду подглядывать…

Интересное дело,  спросит кто-нибудь,  а как это он узнал, что ему письмо пришло? Телепат он, что-ли? Совсем не телепат. Просто есть такие люди. Они всё время ждут «писем», и время от времени проверяют, не завалялось ли для них какое-нибудь «письмецо». И, как правило, оказывается, что завалялось.

Люди это особенные, книжные. Особенные, потому что для них читать, так же естественно, как дышать. И потому, что для них естественно стремиться к знаниям. И книги в этом стремлении играют не последнюю роль.

 Умение читать - не такое простое умение и овладеть им достаточно сложно. Читать-то ведь можно и магазинные вывески, и колонку криминальной хроники, и гламурные журналы, где глянцевых картинок много больше, чем текста. А вот умение читать книги, не каждому дано.

Бывает, впрочем, что человек читает и читает много, но читает как-то не так. Не так, как ты сам. Потому что поговорить с таким человеком не о чем, даже если выясняется, что читали вы с ним одно и то же. Проходишь мимо с чистой душой, не чувствуя запаха и не жалея.

А бывает, встречаешь человека, и за версту от него несёт "Двенадцатью стульями" или "Похождениями бравого солдата Швейка". Или чем-нибудь таким, очень серьёзным (ну, вот «Капиталом», к примеру). Ты ещё разговор-то как следует не начал, а уже чуешь собрата. Кто бы мне объяснил, почему так происходит?..

Бывает, что человек ушёл, но оставил ниточку, за которую тебе - только потянуть. И ты понимаешь, что эта нить путеводная. Или вот другая ассоциация. В былые времена любили зрительные обманки. Установят два зеркала друг напротив друга и, удивляясь, смотрят в получившийся бесконечный коридор. Вдруг, где-то, да мелькнёт лучик света.

Это безумно интересно, идти от книги к книге, иногда прямо, иногда огородами, иногда проторёнными тропинками, иногда, как первопроходец. Идти к свету, откладывая знания, как кирпичи, про запас. А потом, когда наступит срок, построить из этих кирпичей новое здание.

Скажете: высокие слова, с жизнью ничего общего не имеющие? Да ведь это и есть жизнь! Это, а не сидение перед телевизором с банкой пива и не гонялки по магазинам, кто больше купит.

Сознаюсь, мне книжные люди интересны. Именно они, а не бандиты, проститутки и продажные чиновники. И мне никогда не кажутся скучными библиотечные фонды. Они не мёртвые, я отчётливо слышу их «голоса». За каждой книгой стоят люди: писатели, издатели, читатели, библиотекари, учёные…  Каждый, кто так или иначе прикасается к книге, оставляет пометы, тайные знаки, путеводные нити, которые я могу заметить, прочесть, размотать. Сама иной раз не знаю, куда меня это приведёт, но иду на зов и не жалею об этом.